11月7日，立冬。2021年冬的第一場雪，毫不客氣地加入這個城市的律動。

清晨起床，找出往年12月才會套上的厚棉服，下樓出門，發現在漫天風雪中，已經有人掃出了一條小區通往馬路的通道。周日的早晨，依舊有不少車輛穿梭，這些車輛比以往開得更慢，更小心地避讓著路邊的行人;兩位交警正在繁忙的十字路口指揮，一輛因為在雪中“跋涉”而熄火的公交車停在路邊，車上已經沒有了乘客，能夠想象他們早已在指揮下得到妥善安置。

買早點是天津人一天開始的“大事”，小市場在雪中有了別樣的氣質：升騰著包子饅頭的熱氣，彌漫著炸馃子卷圈兒的油香，鄰居大姨像平常一樣和攤主熱聊，只不過今天的談資是“這大雪好多年沒見了”“今兒路滑，您了慢點兒”。隨后，肉菜水果的攤位也逐漸登場，小貨車里卸下的是頂著雪花的熱帶水果，心心念念的是菜價回落后的“菠菜自由”……一切照舊，在周日早晨的煙火氣中，我們踏雪的腳步少了些匆忙，多了些踏實。

中午，我們宅家刷微博“靜靜聽下雪的聲音”，等著“故宮雪景圖上新”，討論著“立冬吃什么餡的餃子”，為“外地雪中防疫人員凍僵手指”心疼，點贊朋友圈里掃雪清路的動態……大雪天，每個人都在做好自己的事，都在為別人著想一些事，看著社交平臺上的朋友留言：“今天的路況對快遞和外賣小哥太難了，請大家多多理解，盡量不要催單”，心中總有一股暖意流動。

傍晚，大雪漸漸停了。門前道路的積雪早被徹底清理，萬家燈火次第亮起，家里“氣兒”給得夠足，立冬的餃子也擺上了桌，新的一周即將伴隨初雪欣然展開。

這是2021年天津的平常一天，這也是我們的城市遭遇罕見暴雪，每個人參與和見證她如常運行的一天。變化的是天氣，不變的是生活，努力用“萬變”換來簡單的“不變”，是這個初冬最隆重的幸福。